她把达娃用过的东西一样一样地收拾——那把铜壶,那根木棍,那只缺了口的茶碗,那件补了又补的旧袍子。 她把它们叠好,放好,放在该放的位置。 她不知道为什么要收拾,达娃不在了,这些东西用不上了。 但她还是收拾了,收拾完了,坐在灶台边,看着灶膛里的火。 火是新的,是新烧的,和达娃烧的不是同一把火。 但火是一样的,红红的,热热的,舔着锅底,出噼噼啪啪的声响。 她看着火,想起达娃说过的话——“火别灭。 灭了,就再也烧不起来了。” 她添了一块干牛粪,火更旺了。 封地上的青稞苗长出来了。 丹增蹲在地头,看着那些嫩绿色的、像针尖一样刺破土面的幼苗。 ...